Դատարկ բույնը չունի:
Դատարկության մի մասը կարելի է լրացնել կարմիր սրտի զմայլիկների, պիտակներով համապատասխան ֆեյսբուքյան մեմերում, UPS փաթեթներով և արագ զրույցներով, որոնք անխուսափելիորեն վերածվում են մի քանի ժամ տևողությամբ խոսակցությունների: Եվ մինչ ես հավերժ պարտական եմ տեխնոլոգիային, ես գիտեմ, որ քանի դեռ ես Նյու Յորքում եմ, և մայրս Կալիֆոռնիայում է, միշտ երկու դատարկ բույն կլինի:
Քույրիկիս հետ քոլեջում այժմ, այս կիրակի օրը նշվում է մայրիկիս առաջին մայրիկի օրը `իր նոր նորմայում: Մեր ընտանիքի կյանքի վերջին փուլում. Իմ փոքր քույրը եզրափակչի դասեր է սովորում Հյուսիսային Կալիֆորնիայում, և ես այդքան անհարմար վիճակում եմ գտնվում Նյու Յորք քաղաքում, իմ առաջին և լավագույն ընկերոջից 3000 մղոն հեռավորության վրա:
Ինչո՞ւ եք երբևէ հեռանալու Կալիֆոռնիայից: սովորաբար տրվող հարց է, որը սովորաբար բղավում է ոռնացող քամու պատճառով, Արևելյան ափի բնիկների կողմից պատրաստ են կախել իրենց պուֆերային բաճկոնները: Դա հեշտ է. Ես իմ մեծ ընտանիքի գրեթե յուրաքանչյուր անդամի հետ ալիքային ալիքների և հարևանության ձայնի փոխանակում էի մետրոյի անթիվ հոտերի և անցորդների հաճախակի ցնցումների համար, բոլորը լրագրության համար (և Ample Hills պաղպաղակ):
Ե՞րբ է նա վերադառնում Կալիֆոռնիա: մի հարց է, որը մայրս հաճախ դաշտում է, որը սովորաբար պահանջում է այն ընկերը, ով նա անցնում է իր ամենօրյա ծովափնյա զբոսանքին: Այս կոնկրետ հարցման համար պատասխան իսկապես չկա: Եվ դա ամեն ինչ կարգին է: Նա ասում է, որ հպարտ է, հավանաբար խոսում է իմ վերջին հոդվածի մասին, այնուհետև շարունակում է շարժվել: Քանի որ, չնայած միմյանց հետ հնարավորինս հաճախ գտնվելու առաջնահերթությանը, բույնը դատարկ է մի պատճառով: Ընդունելով այն բանի պանիր անալոգիան, ժամանակ կա թռչելու և հեռանալու այդ վայրից ՝ լի անվերապահ սիրով և հարմարավետությամբ:
Բայց այն, ինչ ես սովորեցի, այն է, որ անվերապահ սերն ու հարմարավետությունը չեն պահվում իմ մանկության տան սահմաններում: Ոչինչ չի համեմատվի նրա էպիկական գրկախառնությունների հետ, բայց մայրիկիս ձայնն ու իմաստության խոսքերը անընդհատ հասանելի են: Նա հրաժարվում է հարմարեցնել իր զանգը լրիվ ձայնից ցածր, ինչը խնդիրներ է առաջացնում միայն այն ժամանակ, երբ նա կինոթատրոնում է, կամ երբ ես մոռանում եմ մեր երեքժամյա ժամանակի տարբերության մասին և բզզում եմ նրան առավոտյան ժամը 10-ին, բայց առավոտյան ժամը 7-ին: կիսաքուն մռթմռթոց, նա ներկա է, դրական և փայլուն:
Մայրիկս ասում է, որ մարդիկ նկատում են, որ նա փայլում է, երբ ես ու քույրս քաղաքում ենք, բայց ես վստահ եմ, որ այն իրականում երբեք չի անցել: Ես դա զգում եմ FaceTime զանգի միջոցով, երբ նա հպարտորեն բացահայտեց իր վերջին հաղթանակը `ա Իրական Պարզ բաղադրատոմսը, և ես դա կարող եմ տեսնել, երբ նա փայլում է իր պայծառ ժպիտը հայրիկիս հետ լուսանկարում:
Մեր միջքաղաքային հարաբերությունների հետ կապված խնդիրն այն չէ, որ մենք ներսում դատարկ ենք կամ կորցրել ենք մեր փայլը: Թերեւս ավելի նպատակահարմար է մեր բները անվանել մշտապես երեք քառորդով լի: Անձամբ անցկացրած յուրաքանչյուր պահի համար կա անհանգստացնող անկայունություն և հրաժեշտ տալիս թափված շատ այլ արցունքներ, բայց հիմա մենք կիսում ենք ավելին: Նոր պաղպաղակի անցկացման վայրի իմ ուսումնասիրությունից ես փորձեցի պարզել, թե արդյոք հայրը երեկ գնաց փոխզիջման և անջատեց «Պատմություն» ալիքը, մենք երբեք այնքան էլ հեռու չենք ամենօրյա կրկնության համար:
Տասնութ տարի բույնում ստեղծվեց ահռելի կապ, բայց մեր չորս տարուց բնից դուրս եկավ մեզ բոլոր սրտային աչքերի էմոջիները և յուրաքանչյուր ձեռագիր գրառումները փայփայելու առավելությունները (միշտ հետևողականորեն հեռացումով. XOXO, Մ.)
Ահա ձեզ, մամա: Ձեր բույնը կարող է հիմա մի փոքր շատ դատարկ զգալ, բայց սիրտս այնքան լի է: Հուսով եմ `ձերը նույնպես: Ես կտեսնեմ ձեզ, երբ տեսնեմ ձեզ, և որ ամենակարևորն է, ես միշտ կսիրեմ ձեզ: Շնորհավոր մայրերի օրը!
(Օ,, և ես ավելի ուշ կզանգեմ ձեզ):
