Երբ ծնվեց իմ առաջին երեխան, բոլորը ՝ հետծննդյան բուժքույրերը, մանկաբույժը, լակտացիայի խորհրդատուը, անընդհատ հիշեցնում էին ինձ ՝ միանալ նոր ծնողների խմբին: Ես հասկացա, թե ինչու է խումբը տեսականորեն կարող է լավ գաղափար լինել, բայց իմ ինքնության կենտրոնական մասը, որքան հիշում եմ, եղել է այն, որ ես երբեք իրոք խմբակային մարդ չեմ եղել:

Այդուհանդերձ, սերտ, մտերիմ ընկերությունները միշտ եղել են այն բանի, թե ինչպես եմ ես ինձ հասկացել և կապված եղել: Ես միայնակ էի դեռահասությանս չափահասության և վաղ հասունության այնքան տարիներին, որ ես և ընկերներս շատ բաներ էինք անում, ինչ հաճախ անում են զույգերը: Մենք ամբողջ գիշեր արթուն մնացինք զրուցելով: Մենք աննպատակ շրջեցինք Քոնեքթիքութի հետին ճանապարհներով: Մենք երկար ճանապարհորդություններ կատարեցինք և քոլեջի արձակուրդներին այցելեցինք միմյանց մանկության տները:

որն է լավ հուշում վարսահարդարի համար

Կրոս-քանթրիի իմ խաղընկերներից մեկը ՝ Էմիլին, և ես մի անգամ գնացինք պրիկ-ֆիքս աղանդեր համտեսելու Չիկագոյի ամենահիասքանչ ռեստորաններից մեկում: Սա այն վայրն էր, որով մարդիկ ժամանում էին, և երբ ես զանգահարում էի և վերապահում անում երկու հոգու, տանտերը պետք է ենթադրեր, որ մենք լավ հագնված զույգ կլինեինք, որը տոնում էր հատուկ առիթ - ոչ թե երկու քսան տարեկան: իրենց դրամապանակներն ու տարանցիկ քարտերը տանել քոլեջի անվճար պայուսակների մեջ: Տանտիրուհին նստեց մեզ և շտապեց երկրորդ սեղանի համար աթոռ վերցնել: Մենք ծիծաղում էինք այնքան ժամանակ, մինչ այտերը ցավում էին ՝ տեսնելով մեր կաղտոտ, կեղտոտ պայուսակները, որոնք բարձրացված էին համապատասխան պաստառագործության վրա:

Բայց երբ ես հղի էի դստերս, Էմիլին ամբողջ երկրում էր ՝ Կալիֆոռնիայում: Իմ մյուս ընկերներից շատերը երեխաներ չունեին ... և նրանցից շատերը չէին ծրագրում:

Շատ կանայք մայր են դառնում: Կանայք, որոնց ես երբեք չէի համարի պոտենցիալ ընկերներ. Կանայք, ովքեր երբեք չէին օգտագործում անվճար տոպրակի պայուսակ, առավել եւս ՝ այն բերեին հինգաստղանի ռեստորան, կանայք, ովքեր թքած ունեն գրքերի վրա, կամ կանայք, որոնց ամուսինները նման չեն իմ հարազատներին: Հենց դա էր պատճառը, որ ինձ համար այնքան մակերեսային թվաց մի խումբ մտնելու գաղափարը, որի միակ ընդհանուր հատկությունը մայրությունն էր:

լավագույն վայրը պրոֆեսիոնալ հագուստ գնելու համար

Բայց շուտով ես գտա, որ մայր դառնալով փոխվելու ձևերը մակերեսային չեն: Սա սկսվեց ծննդաբերությունից: Ես կարդացի հղիության գրքերը, բայց ոչ ոք ոչ մի կերպ չէր կարող պատրաստել ինձ այն բանի համար, թե որքան տեղյակ կլինեմ ծննդաբերության ընթացքում իմ աղջկա և իմ սեփական մահացության մասին: Երբ ես ապրեի այդ ժամերը, ուզում էի ինչ-որ մեկի հետ խոսել այդ մասին: Ես նաև ուզում էի ինչ-որ մեկի հետ խոսել արյունոտ ծլիկների մասին և այն մասին, թե որքան էի վախենում SIDS- ից: Ես ուզում էի նայել մեկի աչքին, ով նույնպես հասկացել էր նորածնի հետ այդ առաջին մի քանի շաբաթների աներևակայելի հոգնածությունը: Եվ ինձ իսկապես չէր հետաքրքրում, արդյոք այս անձը կրում էր դիզայներական քսակ կամ գովազդային պայուսակ: Ես ինձ այդքան մեկուսացված էի զգում այն ​​ամենից, ինչ ես գիտեի և էի եղել:

Ես որոշեցի գնալ մայրիկների խումբ:

Հանդիպման ընթացքում ինձ ճնշեց ինձ 20 կանանցից բաղկացած խմբի հետ ինտիմ զրույց ունենալու անհնարինությունը: Մենք նստեցինք մանկաբույժի գրասենյակի սպասասրահի աթոռների շրջանակում, երեխաները ՝ ծնկներին, կամ քնած էինք մեքենայի նստատեղերում: Կանայք հարցեր էին տալիս կրծքով կերակրելու սողնակների և մանկական քնած հագուստի մասին, և երբեմն մեկ այլ կնոջ հարցն այնքան էր նման այն բանի, ինչից ես մտածում էի, որ կզգայի, թե ինչպես են աչքերս արցունքից խայթում: Բայց, միևնույն ժամանակ, ես մտածում էի, թե ե՞րբ կգա իմ երեխային կերակրելու ժամանակը, եթե նա տուն գնալիս մեքենայում քնի, թե՞ ես ընդհանրապես ինչ-որ բան անում եմ: Ես ուժասպառ էի եղել: Ես սիրում էի դստերս այնպես, որ ցանկացած այլ սեր կամ կապ երկրորդական էր թվում: Ես հազվադեպ էի վերադառնում խումբ, չնայած ես հաճախ էի զգում այն ​​օժանդակ ցանցի բացակայությունը, որը պատկերացնում էի, որ կարող է ինձ տալ:

Երբ աղջիկս 15 ամսական էր, խմբի կանանցից մեկը գրքի ակումբ ստեղծեց: Եթե ​​երբևէ լիներ մի եղանակ, որով ես ինձ կզգայի հարմարավետ նոր ընկերներ ձեռք բերելու ժամանակ, սա կլիներ: Երբ ես պատրաստվում էի մեկնել, ես երկրորդ մտքեր ունեի և հուսահատ փորձում էի արդարացում մտածել չգնալու մասին: Ես ներկա եմ եղել միայն այն պատճառով, որ շատ կոպիտ էր թվում վերջին րոպեն չեղյալ հայտարարելու համար:

Այդ գիշեր մի կին, որի հետ ես միայն մեկ-երկու անգամ էի հանդիպել, խոսում էր այն մասին, որ պայքարում է երեխաների խնամքը գտնելու համար, երբ նա ստիպված էր մեկնել թաղման արարողության: Նա մոտակայքում ոչ մի ընտանիք չուներ և դժվարացավ վստահել անծանոթ աղջկան իր նորածին դստեր հետ: Ես գիտեմ, որ մենք միմյանց լավ չենք ճանաչում, ես լսեցի ինքս ինձ ասելով `որոշակիորեն կտրուկ: Բայց եթե երբևէ օգնության կարիք ունեք, կարող եք ինձ հարցնել: Ես ուզում էի լաց լինել, բայց համոզված չէի, թե ինչու:

ինչպես մաքրել պարիկի խոզանակը

Տղաս լույս աշխարհ եկավ այն բանից հետո, երբ աղջիկս դարձավ երկու տարեկան: Ես կրկին տանը էի, ուժասպառ, արյունահոսող և քուն չունեցող, ձմռան կեսին Նոր Անգլիայի նորածին երեխայի հետ: Ես ոչ ֆիզիկական, ոչ էլ մտավոր էներգիա ունեի մտածելու մթերային գնումների և ճաշ պատրաստելու մասին: Բայց այս անգամ մայրիկների խմբի կանայք, որոնց հեռախոսահամարներից ոմանց մասին ես անգամ չգիտեի, տաք, տնական կերակուրներ բերեցին և թողեցին մեր շեմքին: Ես կերակրեցի երեխային, մինչ ամուսինս կերակուր պատրաստեց երկու մեծահասակների և մեկ փոքրիկի չափով մակարոնեղենի կամ ոսպի ապուրի կամ հավի կաթսայի կարկանդակ: Ես շուտ գնացի քնելու, և Նիքը հավաքեց մնացած օրվա մնացորդը լանչի համար:

Կնոջ կողմից տնական կոլոլակ ուտելը, որը ես գիտեմ, որ նույնքան հոգնած, հուզված, վախեցած և վախեցած է, որքան ես, այլ բան է, անշուշտ, քան վաղ բարեկամության մեջ երկար, անխափան զրույցի վազքից վայելելը կամ ծիծաղելը, մինչև մեր այտերը չեն ցավում: Բայց դա ոչ պակաս կայուն է:

Ես դեռ մայրիկների խմբի գրքերի ակումբում եմ, և հաջորդ շաբաթ մենք հանդիպում ենք: Մենք անում ենք շատ բաներ, որ ես պատկերացնում էի, և հայացքս ուղղում էի դեպի այն, ինչ կարող է անել մայրիկների խումբը: Մենք խոսում ենք մեր երեխաների և մեր ամուսինների մասին և ամռանը վարդեր ենք խմում: Որոշ մարդիկ չեն ավարտում գրքերը: Բայց ես մի քիչ այլ կերպ եմ սա տեսել:

Ես ընկերներ ձեռք բերեցի իմ խաչմերուկի թիմում, իմ արտերկրում ուսման ծրագրում, ավագ դպրոցում անգլերեն դասավանդելու իմ աշխատանքի մեջ: Մենք վազորդներ էինք, ովքեր անցնում էին մղոններ, Հարավային Աֆրիկայի ամերիկացիները, մեծահասակներ ՝ 2000 պատանի շենքում: Friendshipամերը, որոնք մենք անցկացրել ենք այդ բարեկամությունը ամրապնդելու համար թիմային ավտոբուսում, Կրուգեր ազգային պարկում տեղադրված խարույկի շուրջ, ուրախ ժամին, նույնպես որոշվել են սահմանափակ կամ մակերեսային ընդհանրություններով: Երբ երեխաներ ունենալուց հետո խոսք եկավ ընկերություն անելու մասին, ես մտածեցի, որ մայրության հետ կապված մտահոգությունները մակերեսորեն հակադրվում են այլ ընկերությունների խորությանը: Ես վախենում էի հետաքրքրասիրությունից, հետաքրքրասիրությունից, անկախությունից, այն հատկությունները, որոնք ես երկար էի մտածում, որ ընկերոջս համար անհրաժեշտ են, անհամատեղելի են մայրության հետ:

ՀԱՐԱԿԻ. Ի՞նչ անել Կարմիր գինու հետ

Ընկերներ ձեռք բերելը դժվար է: Ավելի մեծահասակ ՝ որպես մեծահասակ, և ես գտա, որ ավելի դժվար է ՝ որպես մայրիկ: Իմ ձեռնարկած ոչ մի ձեռնարկություն, իմ միջով անցած որևէ վերափոխում ինձ չի բաժանել նախկինից: Երկու կին մայր լինելը ընկերության հաստատուն սկիզբը չէ, ինչպես արտերկրում միասին սովորելը բարեկամության հաստատուն սկիզբ չէ: Բայց մայրությունը մի ընդհանրություն է, որը իմաստալից փոխըմբռնման դուռ է բացում, ինչպես դա անում էին աշխարհի կես ճանապարհին գտնվող երկու ամերիկացի քոլեջի երեխաներ: Գուցե դա նույնիսկ ավելի մեծ է: Ի վերջո, ես վերադարձա Հարավային Աֆրիկայից և դարձա պարզապես մեկը, ով ժամանակին մեկնել էր այնտեղ:

ինչպես մոմից մոմ հանել