Ինչպես ես խաղաղություն ձեռք բերեցի իմ ծերացած մարմնի հետ

Աղջիկս, ով 20 տարեկան է և արվեստի դպրոցում քանդակագործություն է սովորում, անհանգստանում էր, թե ինչ պետք է անի իր վերջին նախագծի համար: Մենք հեռախոսով խոսում էինք, երբ մի միտք ծեծեց նրան. նա որոշեց ստեղծել մի կտոր մարմնի վատթարացման վերաբերյալ: Քաջալերում էի, բայց երևի թե տեսնեի ինչ է սպասվում:

Հաջորդ օրը նա կրկին զանգեց: Հեյ, կարո՞ղ եք ինձ ուղարկել ձեր կրծքերի նկարները: Նա մոդելի կարիք ուներ, և պարզվում է, որ քոլեջի տարիքի կանայք իսկապես օգտակար չեն, երբ բանը վերաբերվում է վատթարացմանը:

Սիրուն

Շնորհակալություն իմ մասին մտածելու համար, ասացի ես:

շատ գումար բանկային հաշվին

Toneգալով իմ երանգի հեգնանքի խանդավառությունը, նա ասաց. «Դա հանուն արվեստի է: Դուք չեք կարող ժխտել արվեստը:

Այդուհանդերձ, ես դիմադրեցի. Սրա միջից ելք կա՞: Ես իսկապես չեմ ուզում դա անել:

Եվ դեռ հաջորդ առավոտ ես ննջասենյակում էի, կիսամերկ, և ամուսինս ՝ Դեյվը, լուսանկարում էր ինձ, երբ ես դանդաղ պտտվում էի լիարժեք 360 աստիճանով ՝ փորձելով պահպանել չոր պրոֆեսիոնալիզմը:

Գործնական մտահոգություններ ունեի: Ես ուզում եմ, որ դեմքս կտրված լինի, ասացի նրան:

Բացարձակ, ասաց նա:

սանրվածք դպրոցի առաջին օրվա համար

Ես նաև չէի ուզում, որ ամուսնուս iPhone- ով արված նկարները տեղադրվեն ընտանեկան լուսանկարների այն հերթում, որին մեր հեռուստացույցը վերադառնում է, ինչպես փոխող էկրանապահիչը, երբ պասիվ ռեժիմում է: Պատկերացրի մի պահ, երբ իմ որդիներից մեկը (? 18 և 15?) Կարող է ընկերներ ունենալ և ցնցող անակնկալ գտնել: Եկեք ոչ ոքի չվախեցնենք, ես փորձեցի կատակել:

Ես 45 տարեկան եմ և չորս երեխա եմ կերակրել կրծքով: Համոզված էի, որ կուրծքիս հետ խաղաղություն կնքեմ: Նրանք միշտ փոքր էին ՝ պարծենալու բան - բայց համեմատաբար երջանիկ: Իհարկե, նրանք այժմ պահանջում են, որ սպաթուլան տեղադրվի մամոգրաֆիայի սարքավորումների մեջ, և ես նրանց անվանում եմ որպես իմ տխուր Ուոլտեր Մեթաուի աչքեր: նրանք այս օրերին այդքան հոգեպարար տեսք ունեն: Այնուամենայնիվ, երբ ամուսինս հարցրեց, թե արդյոք ես ուզում եմ տեսնել կադրերը և ընտրել, թե որոնք եմ ուղարկել, ես չէի կարող նայել նրանց:

Ship em! Ես ասացի ՝ կատարելով իմ պարտքը հանուն արվեստի և դաստիարակության:

Բայց ես կասկածում էի ավելին, քան իմ կրծքերը: Ֆոտոսեսիայի հաջորդ գիշերը ես բողոքեցի: Իմ ստամոքսը, չորս լրիվ հղիությունից հետո, խմորոտ է ՝ ծալքավոր գծերով սպիերով: Իմ հետույքն այնտեղ չէ, ինչպես նախկինում էր: Ամուսինս մի քանի տարի զբաղվում է CrossFit- ով: Ես մտածում եմ միանալ նրան, բայց հրաժարվում եմ կամավոր բարձրացնել ծանր իրերը: Արդյունքում, նա լավ է, և ես պարզապես խաչված եմ: Ես վատթարանում եմ, ասացի ես:

Մի վիրավորեք իմ սիրած կնոջը, - ասաց նա ինձ: Դու գեղեցիկ ես.

Ես պարբերաբար ապշում եմ իմ իսկ ծերացումից: Ես նայում եմ հայելու մեջ և կա անմիջապես անջատում: Ես տեսնում եմ տատիկիս բերանը, մորս կզակը - իմ նորածին ջրիմուռը, երբ ես դրան հղում եմ անում: Ես հիշեցի մի որոշակի մորաքրոջ մասին, որը սկսեց թիթեռնիկ Band-Aids կրել ՝ կոպի մաշկը բավականաչափ բարձր պահելու համար, որպեսզի տեսնի իրականում: Մոխրագույն մազերն այժմ գերազանցում են շագանակագույնին: Ես չեմ կարող դիտել իմ տարիքի որոշ դերասանուհիներ ՝ առանց համառորեն գուշակելու, թե նրանք ինչ աշխատանք են կատարել, ինչը ինձ անխոցելի է դարձնում, ես գիտեմ: Ես հրաժարվել եմ բարձրակրունկ կոշիկներից և, ցավոք, ստուգում եմ ներդիրները կամարի աջակցության համար: Ես ունեի մի երիտասարդ մաշկաբան, ով իմ տարիքային բծերը անվանում էր իմաստության բծեր, և ես համարյա ապտակեցի նրան:

Քույրս, որը ինը տարով մեծ է ինձանից, վերջերս ինձ ուղարկեց մի վարժություն, որը ենթադրաբար պետք է փրկի մեր վերին ձեռքերը հալվելուց: Ես նամակ ուղարկեցի, սպասեք: Արդյո՞ք սա նշանակում է, որ մենք ընդունել ենք մեր պարանոցի ճակատագրերը: Հիմա այդ մարտը ավարտվա՞ծ է: Ես պետք է իմանամ:

Նա նամակ ուղարկեց այն մասին, որ մենք պաշտոնապես ընդունել ենք մեր պարանոցները, քանի որ օգնությունից վեր ենք, և որ ես կարող եմ ազատ զգալ շարֆերս:

Իմ ութ տարեկան երեխան վերջերս նայեց իմ նկարին և ասաց. «Դու այդքան ծեր չես երեւում: Մինչ ես կկարողանայի շնորհակալություն հայտնել նրան, - ավելացրեց նա, - Դա երևի օպտիկական պատրանք է կարմիր ֆոնից: Ես հանգիստ զզվում էի նրա վաղահաս բառապաշարից:

Վերջերս ինձ բարում բացեցին և մի պահ վառեցին, մինչ բարմենը ասաց. Այո, մենք բոլորին քարտ ենք տալիս: Դա քաղաքականություն է:

Իմ ավելի փխրուն շրջանակներում, ես վերջերս եմ հայտնվել իմ տարիքի կանանց հետ զրույցներում, որոնց ընթացքում տիրում է մի տեսակ լավ հռետորաբանություն, և հանկարծ բոլորը խոսում են ծերանալու համար երջանիկ լինելու կարևորության մասին ՝ այն տոնելով ծեսերով և դաջվածքներով: Հասկանալի է, թե ինչի վրա պետք է մեղադրել ծերացման հետ կապված անհանգստության համար. Գեղեցկության և երիտասարդության տարված մեր մշակույթը: Ես որոշակի ճնշում եմ զգում ՝ նավից ցատկելու համար, բայց աչքերս փայլում են, և դուրս վազելիս հետաքրքրություն եմ առաջացնում:

ինչպես խորը մաքրել գեղեցկության բլենդերը

Honestիշտն ասած, մեր մշակույթին մեղադրելը պարզապես ստիպում է ինձ զոհ զգալ: Իրականում ես ընդվզում եմ հասկացության դեմ: Agingերանալուց սարսափելը իրականում իրեն բնական և լավ զգում է: Wantանկանալով, որ հայացքում հայտնվի այն մարդուն, ում կարծես դու նման ես, քանի որ դու նրան վաղուց ես ճանաչում և նրան այնտեղ այնքան էլ չգտնելը կարող է տարաձայնություններ առաջացնել, բայց այդ անհարմարությունը նորմալ է: Դա այնքան նորմալ է, ըստ էության, դա Էրիկ Էրիկսոնի հոգեսոցիալական զարգացման փուլերի մի մասն է. Ձեր ծերացող մարմնին ընտելանալը մի բան է, որին մենք ի վերջո պետք է հասնեինք: Բայց բոլորը պետք է դա անեն իրենց սեփական ճանապարհով: Դա գործընթաց է, և ոչ մի գործընթաց, որը, ինձ համար, կհանգեցնի menopause- ի ծիսական երեկույթին կամ արգանդի դաջվածքին:

Բայց ես չէի գիտակցում, որ դստերս արվեստը լինելու է դրա ահռելի մասը:

Լուսանկարներն ուղարկելուց շատ չանցած ՝ ես գնացի երկշաբաթյա գործուղման Լոս Անջելես ՝ մեր գեղեցկության և երիտասարդության տարված մշակույթի էպիկենտրոնը: Մինչ ես Բեվերլի Հիլզում հանդիպում էի անցկացնում, հագած թանկարժեք ջինսեր և Fly London կոշիկներ, որոնք փորձում էին անպիտան հիպ, բայց ոչ երիտասարդ տեսք ունենալ, աղջիկս ինձ ուղարկեց իր վերջին նախագծի նկարը: Ներսից վառված կոպիտ փայտե տանիքը պաշտպանում էր իրանի քանդակը ՝ մանյակները, կրծքերը և, որտեղ արգանդը կլիներ, մի տեսակ բույն և նրբորեն կոտրված ձվի կճեպ: Նա բացատրեց, որ ամբողջ բանը հասնում էր գրեթե չորս ոտնաչափ բարձրության:

Շնչառական էր: Սա վատթարացման մասին չէր: Սա ապաստանի մասին էր, մարմինը ՝ որպես անվտանգ հանգրվան: Երկուսն էլ մայրության և մանկության մասին էին: Խոսքը տուն ստեղծելու ու տանից հեռանալու մասին էր: Ես սկսեցի լաց լինել:

Ես զանգահարեցի դստերս և ասացի, թե դա ինչ է ինձ համար: Այն ինձ դուր եկավ որպես ինտիմ դիմանկար. Ոչ միայն ժամանակի այս պահին իմ արտացոլումն է, այլև իմ կյանքի պատմությունը իմ մարմնի ոսպնյակի և նրա աշխատանքի միջոցով: Այն նաև ավելի շատ էր զգում, քան մարմինը: Դա խոսում էր հոգու ինչ-որ տարրի հետ: Դա երեւալու մի տեսակ էր, որը նման էր իսկական տեսողության և ազատագրման:

ինչպես գլուխը տաք պահել առանց գլխարկի

Երբ ես ճանապարհորդությունից վերադարձա, աղջիկս քոլեջից տուն էր եկել, և նա ու ամուսինս կտորը պատին էին տեղադրել իմ հյուրասենյակի մի անկյունում: Եվ ես դրանով լավ էի զգում: Ես ստեղծագործությունն ընդհանրապես չեմ տեսնում որպես իմ մոռացված կրծքերի դիմանկար, այլ որպես արվեստ, որպես խոսակցություն, որպես մի բան, որը տարբեր կերպ է խոսում այն ​​յուրաքանչյուրի համար, ով տեսնում է այն:

Ի վերջո, աղջիկս ճիշտ էր: Ես չեմ կարող ժխտել արվեստը, այն եղանակը, որով այն մեզ զարմացնում է և թույլ է տալիս մեզ նորովի տեսնել իրերը, նույնիսկ այն դեպքում, երբ այդ նորությունը մարդու անընդհատ փոփոխվող ինքնազգացողությունն է:

հեղինակի մասին

Julուլիաննա Բագոտի վերջին վեպերն են Harriet Wolf- ի հրաշքների յոթերորդ գիրքը (New York Times Book Review Editors ’Choice) և Բրիջիթ Աշեր գրչի անունով, Բոլորս և ամեն ինչ ,