Անցյալ աշնան շաբաթ օրն էր, և ես զանգահարում էի իմ դպրոցական աղջիկների համար SignUpGenius- ի միջնակարգ դպրոցական շրջագայություններ: Ինչպես ձեզ կասեն ցանկացած տիպի Մանհեթենի մայր, որն ունի լրիվ դրույքով աշխատանք, երկու երեխա, կատու և չինական համստեր, այդ պահին հեռախոսը վերցնելը նշանակում է հնարավորություն ձեռք բերել, որ Մանհեթենի էլ ավելի նևրոտիկ մայրիկը ձեզ կխփի վերջին թանկարժեք շրջագայության կետերից: Նույնը, ես պատասխանեցի: Դա մայրս էր: (Ես նրան էլեկտրոնային փոստով չե՞մ սովորել): Ամեն ինչ անում եմ արագ խոսելու համար (լավ, միգուցե ես) ունեցել է նա վարժեցրեց), նա ասաց. Ես գիտեմ, որ զբաղված եք, բայց ես պարզապես ուզում էի ձեզ ասել, որ ես և Տիա Սիլվիան գնորդներ ենք գտել Աբուելայի տան համար, և հաջորդ ամիս փակման համար մենք գնում ենք Բուենոս Այրես: Այսքանը:
Մի քանի խոսք իմ, իմ ընտանիքի և Արգենտինայի մասին: Մայրս արհեստավարժ դաշնակահար է, ծնվել և մեծացել է Բուենոս Այրեսում, որի կյանքը գրեթե ամբողջությամբ պտտվել է երաժշտություն նվագելու և դասավանդելու շուրջ: Երբ նա 20 տարեկան էր, նա հանդիպեց հայրիկիս ՝ իր 18 տարեկանից հայտնի գերմանա-հրեական համերգի ջութակահար, որի ընտանիքը փախել էր Բեռլինից Երկրորդ համաշխարհային պատերազմից առաջ և փախել էր Բուենոս Այրես: Նա կրկին արտագաղթել էր, այս անգամ ՝ Նյու Յորք, երբ նրանց փոխադարձ գործակալի միջոցով ստեղծվեցին Լատինական Ամերիկայում միասին համերգներ խաղալու: Երկու շաբաթվա ընթացքում մայրս իմացավ, որ սիրում է իրեն, և տարվա ընթացքում նա մեկնել է Բուենոս Այրեսից Ամերիկա և ամուսնացել նրա հետ: 1970 թ.-ին երկուսն աշխատանք ստացան ՝ դասավանդելով երաժշտություն Մասաչուսեթսի Ամհերսթի համալսարանում, որտեղ ես ծնվել եմ:
Ընտանեկան տուն վաճառելը կյանքի իրադարձություն է, որը հարցեր է առաջացնում ամեն ինչի մասին: Դա լսելն է մեկ բան. դա այլ բան է, որ այն ապրի: Չնայած մանկության տարիներին բազմիցս այցելել էի տատիկիս տուն, բայց երբեք չէի մտածել, որ այնտեղ ընտանեկան տան բացակայությունն ինձ կխանգարի: Բացի այդ, Արգենտինայում ես դեռ զարմիկներ ու ընկերներ ունեի: Եվ ես գիտեի, որ պտտվող վարձակալների խայտաբղետ անձնակազմի կառավարումը, որը բնակվել էր տատիկիս տանը `նրա մահվանից ի վեր, 2004-ին, ճնշող էր մորս և մորաքրոջս համար: Fromամանակ առ ժամանակ նրանք խոսում էին այն բեռնաթափելու մասին: Բայց երբ իրականությունը հասավ, ես հայտնվեցի անխոս (ինչը տեղի չի ունենում հենց երբեք): Հաջորդ մի քանի օրերն անցան ռումինացիայի անվերջ շրջապտույտում: Հիմա, երբ տունը վաճառվում էր, ես այլևս կայցելե՞մ Արգենտինա: Եթե ես անեի, որտե՞ղ կմնայի: Ովքե՞ր էին գնորդները: Արդյո՞ք նրանք լավ կխնամեին վայրը: Կուզեի՞ դրանք: Անկեղծ ասած, ես զարմացա, թե որքան եմ վրդովված սպասվելիք վաճառքից: Շաբաթվա վերջին, միջին դպրոցական շրջագայությունները դատապարտված էին, ես ամրագրել էի իմ տոմսը:
Գիտե՞ք այդ պատմությունները որբ շան դաստիարակության մասին: Մեծանալով ես ինձ այդ շանն էի զգում: Չնայած իմ ծնողների և նրանց հանդեպ իմ սիրո հանդեպ ՝ չհերքվեց, որ նրանք շատ տարբեր ցեղատեսակ էին: Նրանք նկարիչներ էին: Ողջ ուսումնական տարվա ընթացքում նրանք հեռանում էին իրենց ուսուցչական պաշտոններից ՝ հեռու տեղերում ելույթ ունենալու համար (գարնանային արձակուրդ Կոչաբամբայում, ինչ-որ մեկը:), ինձ հերթով վերցնելով իրենց հետ և թողնելով հարևանների հետ: Հայրս քաղաքով շրջեց Kawasaki Z1300- ով ՝ մեջքին ամրացված Stradivarius- ով: Մինչ իմ ընկերների մայրերը իրենց ժամանակի մեծ մասն անցկացնում էին կերակուր պատրաստելու վրա, մայրս իր ժամանակն անցկացնում էր պարապելով: (Ես դա գնահատում եմ այն բանի համար, որ մինչ օրս ես դեռ չեմ կարող այնքան ձու եփել): Նրանք նաև մայրաքաղաքային օտարերկրացիներ էին: Մի անհանգստացեք նրանց ծանր շեշտադրումների մասին: Մասաչուսեթսում մորս առաջին Հելոուինին, մեր դռան մոտ եկած հնարքների փորձ կատարողները ստիպված էին բացատրել նրան ՝ մեզ քաղցրավենիք կամ փող տալ: Ինչ վերաբերում է այն ժամանակին, երբ հայրս դուռը շրխկացրեց աղջկա սկաուտների վրա, ապա ավելի քիչ բան, այնքան լավ:
Դրականն այն է, որ ես մեծացել եմ Արգենտինա գնալով և տարին մեկ կամ երկու անգամ տատիկիս և պապիկիս հետ մնալու լավ ժամանակ: Սովորել եմ դաշնամուր, հաճախել եմ ժողովրդական պարի դասեր և սովորել եմ գրել վանդակավոր կոմպոզիցիայի գրքում, ինչպես արգենտինացի երեխաները: Երբ ես վեց տարեկան էի, Բուենոս Այրեսից դուրս գտնվող լողափային հանգստավայրում հանդիպեցի Անդրեա անունով մի աղջկա: Այդ ժամանակվանից մենք ընկերներ ենք:
Տատիկիս և պապիկիս տունը խառնաշփոթ սենյակների և գաղտնի թաքստոցների սիրելի լաբիրինթոս էր Մոնսերատ կոչվող բանվորական թաղամասում: Այնտեղ ես օգնեցի պապիկիս, այնուհետև Associated Press- ի լուսանկարիչ, նկարներ մշակել նրա մութ սենյակում: Ամեն առավոտ տատիկիս հետ ես նստում էինք խոհանոցում և ուտում դուլչե դե լեչ և խմում մատե (հարավային Ամերիկայի դառը թեյը խմում էր փորված դդումից): Ասում են, որ եթե սիրում եք մատեն, դուք կվերադառնաք Արգենտինա: Ես գռռացի այն:
Երբ ես ավարտեցի քոլեջը, 1992 թ. Որոշեցի տեղափոխվել Բուենոս Այրես ՝ տատիկիս հետ ապրելու: (Պապս արդեն կյանքից հեռացել էր): Մայրիկիս երկրից դուրս գալու հանգույցը փակելու հետ կապված մի բան կար, որն ինձ հավանաբար դուր եկավ այն ժամանակ, երբ ես ունեի մի քանի այլ հեռանկարներ: Բայց ես տևեցի ընդամենը վեց ամիս: Միակ գործը, որ կարողացա գտնել, ցածր վարձատրվող թարգմանչական աշխատանքն էր: Պարզվեց, որ տարեց մարդու հետ ապրելն էլ այդքան զվարճալի չէ: Բացի այդ, ես դեռ գոտեմարտում էի իմ սեփական դևերի հետ ՝ լիովին չզբաղվելով հայրիկիս կորստով, որը անսպասելիորեն մահացել էր սրտի կաթվածից 14 տարեկանում:
Այն, ինչ ես հիմա համարում եմ որևէ նորմալություն հաստատելու տասը տարի տևած փորձ, ես լքեցի Արգենտինան, տեղափոխվեցի Նահանգներ, ստացա լրագրության մագիստրոսի կոչում, հանդիպեցի և ամուսնացա ամուսնուս հետ, աշխատեցի մի քանի ամսագրերում և ծնեց իմ երկու երեխաները: Այդ ընթացքում ես այցելել եմ Արգենտինա, բայց միայն մեկ-երկու անգամ, և դրանով հակիրճ:
Վերադառնալը հուզիչ էր: Իմ առաջին այցը տուն բերեց նոստալգիկ ուրախության խելահեղ հոսք: Իմ ուսումնասիրած յուրաքանչյուր անկյուն առաջացնում էր հզոր հիշողություն. Մառանը, որտեղ տատս պահում էր մատան, պապիս մութ սենյակը: Ես նույնիսկ հատուկ ուղևորություն կատարեցի նկուղ, որպեսզի ցեխոտ հոտ բերեմ: (Մոռացեք Պրուստի մայդեռները): Երբ ես մեկնում էի, ես հուզականորեն ծախսել էի:
Մայրս և մորաքույրս փակումն անցկացրել էին մինչ իմ գալը, և վերջին շրջագայությունը նախատեսված չէր եւս երկու օր: Այսպիսով, միջանկյալ ժամանակահատվածում ես սկսեցի մայրիկի բենդեր պատրաստել: Hoursամեր շարունակ քայլում էի ՝ այցելելով իմ նախընտրած որոշ վայրեր. Լա Բոկա, տանգոյով հայտնի թաղամաս; Recoleta, գերեզմանատուն, որտեղ թաղված էր Eva Perón; Teatro Colón- ը, որտեղ հայրս նվագեց իր առաջին համերգը: Ես ուտեմ Բիրկինի տոպրակի չափ սթեյքեր, խմեցի Մալբեկը, ասես խնձորի հյութ լիներ, և ծխախոտ ծխեցի մինչև սրտխառնոց (ինչը շատ չէր պահանջում, քանի որ չեմ ծխում): Ես և Անդրեան մի ամբողջ գիշեր անցկացրեցինք ՝ խոսելով տարբեր մայրցամաքներում մեր զուգահեռ կյանքի մասին և փորձելով կոկիկ աղեղներ դնել միմյանց խնդիրների վրա: Ես այնքան երանելի վիճակում էի, որ հազվադեպ էի FaceTime- ի տուն գալիս: Գիտեմ, որ պետք է մեղավոր զգամ այս ամենի համար: Ուղղակի shhh ,
Քայլելու միջոցով առավոտյան ես զբոսնում էի անկյուն ՝ խմորեղենի համար: Երբ ես տուն վերադարձա, մայրիկս և մորաքույրս այնտեղ էին նոր տերերի ՝ Սիլվիայի և Անդրեսի հետ, մի զույգ դատարկ բույններ, որոնք արվարձաններից վերադառնում էին քաղաք: Նա սպորտային ապրանքների բիզնես ունի: նա թերապևտ է: Ինձ անմիջապես դուր եկավ:
Տանը չորս դաշնամուր կար. Մորս և մորաքրոջս ննջասենյակներից յուրաքանչյուրը ՝ համեստ շիտակ, փորձերի սենյակում մի փոքր ավելի գեղեցիկ մանկական գրանդ, իսկ հյուրասենյակում ՝ Սթայնուեյի գեղեցիկ գրանդ: Դրանք, իհարկե, թանկագին ընտանեկան ունեցվածք էին, և մայրս և մորաքույրս տառապում էին իրենց ճակատագրի հետ կապված: Նրանց նահանգ տեղափոխելը չափազանց թանկ էր: Դրանց վաճառքը, հաշվի առնելով փոխարժեքը, գրեթե ոչնչի չէր հասնի: Ի վերջո որոշվեց, որ գործիքներից երկուսը կնվիրաբերվեն տեղի դպրոցներին, իսկ մեծը կտրվի հրեական համայնքի կենտրոնին: Փորձի սենյակում մեծ փափուկ երեխան կմնա Սիլվիայի և Անդրեսի հետ: Անդրեսի մայրը սիրում է խաղալ:
Նրանք, ովքեր մտածում են ՝ արդյո՞ք ես թանկարժեք զարդեր կամ ժառանգներ եմ գտել, հիասթափված կլինեն: Տուն բերածի ընդհանուր գումարը մի քանի շրջանակված լուսանկարներ էր, մանկահասակ տարիքում սիրածս բարդ մատիտ և որոշ թերթիկ:
Դա նորմալ է. Ես տուն եկա ավելի արժեքավոր բանով: Օրվա սկզբին Սիլվիան կիսվեց մի մտքի հետ, որը եկել էր ամփոփելու ուղևորությունն ինձ համար: Ես տեսնում եմ, որ դա է պատճառը, որ ես գնացի: Գուցե դա է պատճառը, որ բոլորիս ընտանիքների տներն են ձգում: Մենք ծնվել ենք մտածելով, որ ունենք ազատ կամք, ասաց նա: Բայց որքան երկար ենք ապրում, այնքան ավելի շատ ենք հայտնաբերում, որ մեզ ծրագրավորել են մեր նախնիները: Իհարկե, ես կվերադառնամ Բուենոս Այրես: Տնով կամ առանց դրա ՝ դա իմ մասն է կազմում: Հաջորդ անգամ ես կվերցնեմ իմ երեխաներին:
