Տիեզերքի բոլոր գույներից երկուսը, որոնց ես հատկապես սիրում եմ, մանուշակագույնն ու սևն են: Առաջինը գրելու համար է: Իմ շատրվան գրիչներն ունեն մանուշակագույն թանաք: Վերջինը կրելու համար է: Ես շատ եմ հագնում սև, ինչպես, ամեն առիթով, առանց անհաջողության, շատ: Ես ստիպված էի ինքս ինձ խոստովանել, թե որքան հաճախ եմ այն կրում, երբ օրերս երեխաներս զննում էին զգեստապահարանս ու սկսում նկարագրել ներսում եղած իրերը. Սև բաճկոն, սև կիսաշրջազգեստ, սև վերև, մեկ այլ սև բաճկոն
Երբ որևէ կնոջ բախվում եմ սպորտային բազմազգեստի հագուստի և աքսեսուարների ՝ կատարյալ հեշտությամբ տանելով նրա ոճի ընտրությունը, ես հիացմունքից ժպտում եմ: Բայց ոչ մի հարգանք բավարար չէ, որ հետևեմ նրա օրինակին: Միգուցե մեկ-երկու օր փորձեմ: Ես ինքս ինձ ասում եմ, որ բավական է, և ես կլուսավորեմ զգեստապահարանս: Timeամանակն է, որ ես ունենամ հանդերձանք, որը կհամապատասխանի գույների սպեկտրի յուրաքանչյուր տոնին, ես հայտարարում եմ: Այն խենթությունները, որոնք բռնվում են ինձ վրա, չնայած հզոր են, բայց տևում են, բայց լուծվում են: Անկախ նրանից ՝ ես ելույթ եմ ունենում գրական փառատոնում, թե բասկետբոլից վերցնում եմ իմ երեխաներին, ես սեւ եմ հագնում:
Ես քոչվոր եմ ՝ մտավոր, հոգևոր և ֆիզիկապես: Իմ մանկությունից ի վեր ես տեղափոխվել եմ մի քաղաքից մյուս քաղաք ՝ Ստրասբուրգ, Անկարա, Մադրիդ, Ամման, Քյոլն, Ստամբուլ, Բոստոն, Էն Արբոր, Տուսոն: Վերջին ութ տարիներին ես երթևեկում էի Լոնդոնի և Ստամբուլի միջև: Մի օր Ստամբուլի Աթաթուրքի անվան օդանավակայանում մի ընթերցող ճանաչեց ինձ և հարցրեց, թե կարո՞ղ ենք սելֆի անել: Երբ մենք կանգնում էինք կողք կողքի, հակադրությունը զարմանալի էր. Նա բոլոր վառ գույներն էր, իսկ ես ՝ հակառակը: Smպտալով ՝ նա ասաց. «Դուք գոթական վեպեր չեք գրում, բայց հագնվում եք որպես գոթիկ գրող:
Ահա մի հիշողություն. Ես 22-ամյա ձգտող գրող էի, երբ որոշեցի ամեն ինչ թողնել և ինքնուրույն տեղափոխվել Թուրքիայի մայրաքաղաք Անկարայից ՝ Ստամբուլ, Թուրքիայի ամենախենթ և ամենախայտառակ քաղաք: Իմ առաջին վեպը տպագրվել էր համեստ գովասանքի համար, և ես նոր պայմանագիր էի կնքել երկրորդ գրքի համար: Նույն շաբաթ ինձ հրավիրեցին ելույթ ունենալ գրքի գլխավոր տոնավաճառում: Ես այդ առավոտ արթնացա, մի փոքր նյարդայնանալով, և որոշեցի, որ նարդոսը օրվա գույնն է ՝ մտածելով, որ այն լավ կհամապատասխանի իմ երկար և թափթփված մազերին, որոնք ես պարզապես ներկել եմ կոճապղպեղի ամենավառ երանգը: Պատվեր տալով ծալքավոր, մարգարտյա մանուշակագույն կիսաշրջազգեստի և նարդոսի գագաթին, ես ժամանակին հայտնվեցի. Միայն թե կանգնեի հետքերիս մեջ և զգայի բացարձակապես քարացած, հենց մտա նիստերի դահլիճ:
նվերներ նորածին մայրերին ծնվելուց հետո
Արական սեռի գրողները հոգ էին տանում իրենց արտաքին տեսքի մասին (համապատասխան կոշիկներ և գոտիներ, ոսկե և արծաթե մատանիներ, վզնոցներ), բայց կին գրողները լիովին զուրկ էին գույնից: Նրանք առանց աքսեսուարների և դիմահարդարման չէին հագնում: Վահանակը լավ անցավ; քննարկումը աշխույժ անցավ: Երբ ամեն ինչ ավարտվեց, հին կին արձակագիրներից մեկը սառցե ձայնով մրմնջաց. Մի փոքր խորհուրդ, սիրելիս: Դուք խոսում եք պերճախոս: Բայց եթե ուզում եք լուրջ վերաբերվել ձեզ, ապա պետք է ավելի լուրջ տեսք ունենալ:
Փորձը բազմիցս կրկնվեց: Երբ ես թուրքական գրականության հաստատության ընկերակցության մեջ էի և փորձում էի հասկանալ նրանց ուղիները, մտքի հետևում լսում էի այդ խրթխրթան ձայնը, որն ասում էր, որ ես անտեղի չեմ: Ես կարծում էի, որ Թուրքիայի մշակութային շրջանակներն ավելի հավասար կլինեն: Ես սխալ էի. Ես հասկացա, որ աշխարհի այս մասում տղամարդ արձակագիր հիմնականում արձակագիր էր. ոչ ոք չէր մտածում նրա սեռի մասին: Բայց կին արձակագիրը նախ կին էր, հետո ՝ գրող: Ես սկսեցի նկատել, թե քանի կին գիտնականներ, լրագրողներ, գրողներ, մտավորականներ և քաղաքական գործիչներ փորձում էին գլուխ հանել այս ապակե պատից ՝ իրենց համակարգված աստղազերծելով: Դա նրանց ռազմավարությունն էր ՝ փրկվել պատրիարքությունից և սեքսիզմից: Հետո այն դարձավ իմը:
Դանդաղ, ես փոխեցի իմ ոճը: Ես վարսավիրին խնդրեցի ազատվել մազերիս կարմրությունից: Ես շպրտեցի իմ զգեստապահարանի կապույտը, կանաչին և նարինջը: Դրանից հետո եկան սեւ մատանիներ, սեւ վզնոցներ և սեւ ջինսեր: Ես սիրամարգ չէի: Ագռավ կլինեի: Սևն ինձ մի տեսակ զրահ էր տրամադրում ՝ ավելի քիչ պաշտպանության համար, քան սահմանազատում; այն սահման դրեց իմ ներաշխարհի և արտաքին աշխարհի միջև: Միակ բանը, որ մնաց անձեռնմխելի, իմ հորինվածքն էր: Storyland- ն ուներ իր գույները: Այն երբեք չէր կարող մեկ ստվերի վերածվել:
անհրաժեշտ է լվանալ նոր սավանները
Ահա ևս մեկ հիշողություն. Ես ծնվել եմ Ստրասբուրգում, Ֆրանսիա, թուրք ծնողների ընտանիքում: Հայրս ավարտում էր փիլիսոփայության ասպիրանտուրան: Մայրս դուրս եկավ համալսարանից `իմ գալուց անմիջապես առաջ, ենթադրելով, որ սերն ու ընտանիքը միայն իրեն անհրաժեշտ են: Մերը հարթ զվարճանք էր բոլոր ազգությունների իդեալիստ, ազատական ուսանողների հետ: Իմ ծնողները ցանկանում էին փրկել աշխարհը, բայց նրանց ամուսնությունը ձախողվեց, և նրանք գնացին իրենց ճանապարհներով:
Մայրիկս և ես վերադարձանք Անկարա ՝ տատիկիս հետ ապաստան գտնելով պահպանողական մահմեդական թաղամասում: Աչքեր կային, որոնք դատում էին ժանյակային վարագույրների հետեւից մեր յուրաքանչյուր շարժումը: Մի երիտասարդ ամուսնալուծված համարվել է որպես սպառնալիք համայնքի համար: Բայց տատը միջամտեց. Աղջիկս պետք է վերադառնա համալսարան: Նա պետք է աշխատանք ունենա: Երկար ժամանակ ինձ դաստիարակել էր տատիկը, որին ես անվանում էի Աննե (մայր): Իմ սեփական մայրը, ես զանգահարեցի աբլա (մեծ քույր):
Ես միայնակ երեխա էի, ինտրովերտ: Շատ ցերեկներ ես նոր վեպով բարձրացա մեր բալենու ծառը: Ես կարդում և ուտում էի բալեր և թքում փոսերը ձախ ու աջ ՝ ձևացնելով, որ կարող եմ հասնել հեռավոր մշուշոտ ու մոխրագույն տները: Ես երազում էի նրանց կյանքում բալի կարմիր երանգ բերել:
ինչպես պարզել, թե որքան է ձեր մատանու չափը
Այդ ընթացքում մայրիկը նետվեց ուսման մեջ: Սեռական ոտնձգությունները տարածված էին փողոցներում: Նա ձեռքի պայուսակների մեջ մեծ անվտանգության քորոցներ էր տանում ՝ ավտոբուսներում չարագործներ խոթելու համար: Ես հիշում եմ, թե որքան համեստ էր նա հագնվում ՝ կիսաշրջազգեստ, որը հասնում էր կոճերին, հաստ վերարկուներ, բացարձակապես առանց դիմահարդարման: Ի վերջո նա դարձավ դիվանագետ: Տղամարդկանց գերակշռող արտաքին աշխարհում նույնպես նա շարունակում էր կրել չբացահայտված հագուստ: Նա ցանկանում էր հնարավորինս ուժեղ տեսք ունենալ:
Այս ամառ, երբ ես նահանջեցի Անգլիայի Քորնուոլ քաղաքում գտնվող մի փոքրիկ քաղաք ՝ սկսելու իմ նոր վեպը, որոշեցի փաթեթավորել միայն մեկ զգեստ: Ես ծրագիր ունեի: Քանի որ քամոտ ձկնորսական քաղաքը հիմք չուներ մասնագիտանալու սեւ հագուստի մեջ, ես ստիպված կլինեի ձեռք բերել մի քանի խայտաբղետ իրեր: Իմ ծրագիրն աշխատել է. Մեկ օր: Հաջորդը ՝ ես գտնվում էի մի տնակում, որը գնում էր դեպի մոտակա վաճառասրահ ՝ սեւ հագուստի համար:
Ինձ համար հարմարավետ է սև գույնը, բայց ինձ շատ հարմար չէ լինել շատ հարմարավետ, ուստի և ինքս ինձ միշտ կասկածի տակ դնելու մղումը: Ես գիտակցում եմ, չնայած դժկամությամբ, որ պայծառ գույների նկատմամբ իմ դիմադրությունը կարող է արմատավորված լինել բացասական անձնական փորձի մեջ, որոնցից յուրաքանչյուրը թողել է նուրբ, բայց համառ ազդեցություն: Այ, ես գիտեմ, թե ինչ կասեն ինձ գովազդները: Ես գիտեմ մեր ժամանակների կարգախոսը. Պարզապես եղիր ինքդ: Մնացեք մնացածը: Բայց մի՞թե հիշողություններն ու փորձառությունները, և դրանց արձագանքելու ձևը նույնպես մաս չեն կազմում, որը կազմում է ես-ը:
Այսքան փորձություններից ու սխալներից հետո ես ընդունել եմ, որ իրականում սիրում եմ սեւ հագնել: Պատրիարքական աշխարհին ի պատասխան արմատացած սովորության վերածված գույնը ժամանակի ընթացքում դարձել է հավատարիմ ընկեր: Ես ստիպված չեմ փոխվել, քանի դեռ դա ինձ ուրախացնում է և մնում է որպես անձնական ընտրություն: Քանի որ ես հակված չեմ գույներ կրել, բայց սիրում եմ դրանք ունենալ, ես գտել եմ մեկ այլ լուծում. Ես պարագաներիս փայլուն եմ պահում ՝ փիրուզագույն մատանիներ, մագենտա ապարանջաններ, արևի շալեր: Ինչքան մուգ է իմ հագուստը, այնքան խենթանում են աքսեսուարներս:
Կանանց կյանքում կան շատ եղանակներ: Սեւի սեզոններ, գույների սեզոններ: Ոչ մեկը հավերժ չէ: Կյանքը ճանապարհորդություն է: Դա նաև հիբրիդություն է ՝ հակադրությունների խառնուրդ: Ինչպես գրել է բանաստեղծ Հաֆեզը, դու կրում ես բոլոր բաղադրիչները / քո գոյությունը ուրախության վերածելու համար / խառնել դրանք:
ինչպես ընդունել բարձր թեյ
Էլիֆ Շաֆակը թուրք հեղինակ, ակտիվիստ և բանախոս է: Նա գրել է 10 վեպ, այդ թվում ՝ Սիրո քառասուն կանոնները և Ստամբուլի տականքը , Նրա նորագույն վեպը Եվայի երեք դուստրեր , կհրապարակվի դեկտեմբերի 5-ին:
