Մինչ անցյալ ամառ Յուտայում մենակ էի քայլում, մի ճուտ անցավ իմ ճանապարհը: Նա շրջեց գլուխը ՝ ձեւացնելով, թե չի նկատում ինձ, բայց չփախավ: Ես երբեք ժամանակ չէի անցկացնի Յուտայում և չգիտեի, թե արդյոք չամրացված հավերը տարածված են մեծ բարձրություններում: Ես հանեցի հեռախոսս ու զանգեցի ընկերոջս `Տավիային:

Չե՞ս կարող լուսանկարվել, այնպես չէ՞: նա հարցրեց. լավ իմանալով, որ իմ ունեցած միակ հեռախոսը 15-ամյա բլթփլ հեռախոսն է, որը ես խնայում եմ այնպիսի բաների համար, ինչպիսին է միայն Յուտայում արշավը: Այն չի նկարում: Այնուամենայնիվ, ես կատարելապես ունակ եմ նկարագրել հավի միս: Ես ասացի նրան, որ դա խայտաբղետ շագանակագույն է, լրիվ չափի, պարանոցի շուրջ մի քանի սպիտակ բծեր: Ես հարցրեցի ՝ կարո՞ղ է դա նախաճաշի հավ լինել:

Գրեթե անհնար է, - ասաց նա: Դրանք չափազանց հազվադեպ են: Եվս մի քանի հարցից հետո. Ո՞րն էր իմ բարձրությունը: Ինչպիսի՞ն էր նրա գլուխը: - նա ինձ ասաց, որ դա մոխիր է, միգուցե սուր պոչով, միգուցե իմաստուն: Հետո, քանի որ ամեն դեպքում հեռախոսով էինք, նա հարցրեց, թե ինչպես է մայրիկս:

Եթե ​​ես խաղային շոու լինեի, Tavia Cathcart- ը կդառնար իմ փրկության օղակը: Բնական աշխարհում նա չգիտի ոչինչ: Նա որսացել է վայրի ծաղիկների համար Պատագոնիայում և մարդկանց խմբերի առաջնորդել Մեքսիկայում ՝ լեռան եզրին, տեսնելու միլիոնավոր միապետի թիթեռներ: Նա ղեկավարում է Կենտուկիի բնության արգելոցը, գրում է բույսերի նույնականացման ուղեցույցներ և վարում է այգեգործական շոու Կենտուկիի կրթական հեռուստատեսությունում, որը նոր էր առաջադրվել «Էմմի» -ի համար: Նա բույսերի կյանքի պոլիմատն է: Մենք 7 տարեկան հասակից եղել ենք լավագույն ընկերներ:

ՀԱՐԱԿԻ ՝ Ինչպես դաստիարակել ձեր ամենահին ընկերական հարաբերությունները

Տավիան ասում է, որ առաջին անգամ, երբ ինձ տեսավ (առաջին անգամ, երբ ես իսկապես տեսա քեզ), մենք պարի դասի էինք: Նա ասում է, որ ես փորձում էի թաքնվել մորս ծնկների ետևում: Ես դա չեմ հիշում, բայց դա նշանակություն չունի, քանի որ ես և Տավիան կիսում ենք մեր հիշողությունները. Նա հիշում է կեսը, իսկ ես `կեսը: Վստահ է, որ մենք ծնվել ենք Լոս Անջելեսում 1963 թվականի դեկտեմբերի ամսին: Երկուսս էլ ունենք մեկ ավագ քույր: Մեր ծնողները երկուսն էլ բաժանվել են մոտավորապես նույն ժամանակ: Մայրս ստանձնեց ինձ և քրոջս խնամակալությունը և մեզ տեղափոխեց Նեշվիլ: Տավիայի հայրը ստացավ խնամակալությունը նրա և նրա քրոջ նկատմամբ և նրանց տեղափոխեց Նեշվիլ: Հենց այդտեղ մենք հանդիպեցինք, կաթոլիկ դպրոցում, երկրորդ դասարանում:

մազերի խոզանակները մաքրելու լավագույն միջոցը

Սրանք մեծահասակների համար բավականին աչք ծակող զուգադիպություններ կլինեին, բայց երեխաների համար դրանք հոգու քույրեր լինելու կոչ էին, փաստ, որ գոհացրեց մեր ծնողներից, քանի որ նրանք օգնության համար միմյանց վրա էին հույս դնում: Կարծում եմ ՝ իմ մանկության կեսն անցել է Տավիայի բնակարանում, իսկ մանկության կեսն անցել է իմ տանը կամ մեր երկու տատիկների տներում, ովքեր ապրում էին միմյանցից մի քանի թաղամաս և մեր դպրոցի մոտակայքում: Ամռանը քույրերի երկու խմբերը միասին թռչում էին Լոս Անջելես ՝ այցելելու մեր անհայտ կորած ծնողներին: Նեշվիլում գտնվող մեր բոլոր ընկերներից միայն ես գիտեի Տավիայի մորը, և նա միայն ճանաչում էր հայրիկիս: Դա ինքնին բավական կլիներ մեզ կյանքի կապելու համար:

Դեռևս, զուգահեռաբար, մենք դժվար թե համապատասխանեինք: Tavia- ն ՝ աշխարհի ամենագեղեցիկ երեխան, աճեց և դարձավ ամենագեղեցիկ աղջիկը: Նա շատ սիրված էր, քաջալերական թիմի ավագ (ստիպվա՞ծ ես դա ասել: նա հարցրեց, երբ ես ասացի, որ գրում եմ նրա մասին), սիրելի թագուհի, ուրախության նախագահ: Տղաները հետք էին քաշում, ինչպես ուրուրի վրա պոչը: Երբ նա ծիծաղեց, կռացավ գոտկատեղից, և նրա կարմրուկի գանգուրները թափվեցին առաջ: Մի անգամ հիշում եմ, երբ մենք կոշիկ էինք գնում, մայրս ասաց Tavia- ին, որ եթե նա ծիծաղեր և մեկ անգամ եւս կռան, նա պատրաստվում է սպանել խեղճ տղային, որը փորձում էր կոշիկ դնել նրա ոտքին:

լավագույն ներքնակը տուփի մեջ 2019 թ

Ինչ վերաբերում է ինձ, լավ, ես այդ աղջիկը չէի:

Եթե ​​ես գրեի քո մասին, ասաց Թավիան, ես կգրեի քո ուշագրավ տաղանդի և արվեստ ստեղծելու քո լուռ ու վճռական ձևերի մասին: Ինչը, ավագ դպրոցում, թվում էր, թե հաճելի է ասել, որ իմ պատուհանից դուրս տղաներ չկան: Ընթերցողը կարող է գայթակղվել կարծելու, որ նա գեղեցիկն է, իսկ ես `խելացի, բայց դա հեքիաթ կլինի: Tavia- ն խելացի կիզիչ է:

Հեքիաթներն այն վայրերն են, որտեղ մենք շատ տեղեկություններ ենք ստանում աղջիկների մասին, ներառյալ այն գաղափարը, որ աղջիկները պետք է նախանձեն այլ աղջիկների, որ աղջիկներն ընտրեն իրենց ընկերներին ՝ ելնելով իրենց սոցիալական նման խավերից, որ աղջիկները կռվում են միմյանց հետ: Այս բոլոր բաները կարող են ճշմարիտ լինել, և այս բոլոր բաները կարող են կեղծ լինել: Տավիայի ու ինձ համար դրանք կեղծ էին: Գուցե դա պայմանավորված էր մեր ընտանեկան կապի հիմքով, կամ միգուցե մենք զարմանալի գտնեցինք միմյանց: Գուցե մենք պարզապես շատ էինք սիրում միմյանց:

Մենք ավարտեցինք, տեղափոխվեցինք, ամուսնացանք շատ երիտասարդ, այնուհետև բաժանվեցինք, չնայած Tavia- ն ինձանից երկար տևեց: Մեզանից ոչ ոք երեխա չուներ: Մի որոշ ժամանակ մենք ապրում էինք Կալիֆոռնիայի տարբեր մասերում, հետո նորից տեղափոխվեցինք Թենեսի: Ես չեմ հիշում մեր մեջ ոչ մի վատ խոսք, ասաց նա: Բայց դա կլինի իմ ընտրովի հիշողությունը, ուստի ո՞վ գիտի: Ես հիշում եմ, որ նա այդպիսի տխրություն էր արտահայտում, երբ ես ծխախոտ էի վառում, երբ մենք քսան տարեկան հասակում լողափ էինք քայլում: Այս ամբողջ գեղեցկությունը, ասաց նա, ձեռքը մեկնելով օվկիանոսին, իսկ դու ծխո՞ւմ ես:

Ի վերջո ես դադարեցի ծխել: Ես գրող դարձա: Tavia- ն որպես դերասանուհի որոշակի հաջողություն ունեցավ, գնաց Սան Ֆրանցիսկո և փող աշխատեց տեխնոլոգիական առաջին օրերին, իսկ հետո պարզապես հեռացավ: Իմ ռումբի լավագույն ընկերը շարժվեց ցանցից և մտավ Սիեռա Նեվադա լեռներ, բանաստեղծություններ գրեց, երկրպագական քաղցով ուսումնասիրեց բույսեր և թռչուններ և միջատներ: Tavia- ն գտել էր նրան զանգահարելիս, և ես վախով էի նայում նրա վերազինմանը:

Վերջերս մի հոդված կարդացի ժամանակի ընթացքում մահացող բարեկամության մասին: Այն ասում էր, որ մենք չպետք է վատ զգանք դրա համար: Մարդիկ փոխվում են, ի վերջո, աճում են տարբեր ուղղություններով: Ոչինչ հավերժ չէ. Այս տարիների ընթացքում ես կորցրել եմ մի քանի բարեկամություն, բոլորն էլ ունեն, բայց ես և Թավիան այս կյանքում միասին ենք: Մի քանի տարի մենք շատ զբաղված ենք, և մեզ մնում է միայն ծննդյան օրվա բացիկներ փոխանակել. մյուս տարիներին մենք հեռախոսով խոսում ենք, մինչ նա մեքենայով գնում է աշխատանքի: այլ տարիներ մենք իրար անընդհատ տեսնում ենք: Մենք դա կասկածի տակ չենք դնում: Ես երբեք չեմ մտածում, արդյոք նա կարող է բարկանալ ինձ վրա, թե ես անտեսված եմ եղել:

Երբ մենք միասին մտածենք 50 տարի, ես կասեի, որ մեր բարեկամությունը լի է վստահությամբ և առաձգականությամբ: Մենք անընդհատ հարմարվում ենք: Մենք այն աղջիկներն էինք, ովքեր շուտ էին լքում դպրոցը ՝ վերադառնալու մորս բնակարան և լսելու Margie Adam- ի ձայնագրությունները: (Դա այնքան կոսմոպոլիտ էր զգում, - ասաց Տավիան:) Մենք մի անգամ միասին պտտահողմ ենք հաղթահարել իմ զարմիկի նկուղում: Ես հիշում եմ, երբ մենք արդեն 30 տարեկան էինք, երկուսն էլ ապրում էինք Նեշվիլում, և Tavia- ի միջակ ընկերոջը տվեց նրան Վալենտինի քարտ, որը նա չէր ստորագրել. Ոչ նրա անունը, ոչ էլ իրը: Երբ նա զանգահարեց ինձ ասելու համար, մենք մեզանից ծիծաղեցինք հիվանդ (կարծո՞ւմ էր, որ պատրաստվում եմ այն ​​փրկել և հաջորդ տարի տալ մեկ ուրիշին): Նա օգնեց ինձ գտնել իմ վեպի յուրաքանչյուր բույս Հրաշքի պետություն ($ 8; amazon.com ) Նա մեր տան բանալին ունի և մնում է այստեղ, երբ Կենտուկիից իջնում ​​է իր հորը այցելելու: Մենք երկուսս էլ այժմ երջանիկ ամուսնացած ենք, ևս մեկ զարմանք, և մեր ամուսինները խոսում և խոսում են, մինչ մենք սայթաքում ենք մեր շներին շրջելու համար: Մենք միշտ շներ ունենք ՝ ես և Տավիան, ինչպես միշտ իրար ունենք:

Մենք ընկերներ դարձանք, քանի որ բախտավորներն էինք, - բացատրեց նա տարիներ առաջ: Եվ գուցե դա ճիշտ է, բացառությամբ այն դեպքերի, երբ ես իսկապես Tavia- ի մասին բախտավոր էի համարում: Այնքան, որքան նա ինձ սովորեցրել է բնական աշխարհի մասին, ես ամենից շատն եմ սովորել նրա անխոնջ լավ ուրախությունից ՝ երջանիկ կյանք վարելու նրա գիտակցված որոշումից: Նա այն աղջիկն էր, որը ցանկանում էր լինել յուրաքանչյուր աղջիկ, չնայած դպրոցից հետո ստիպված էր աշխատել երկու աշխատանք, չնայած նա իր կյանքն անց է կացրել 1-ին տիպի շաքարախտով: Անկախ նրանից, թե որ ձեռքն է նրան բաժանվել, նա իր կյանքը կարծես թե անլուրջ, դյութիչ դառնա: Եթե ​​նա թփուտով խոզ է վարում կամ շղթայական սղոց է վարում բնության արգելոցի վրա, նա շուրթերի փայլ է կրում: Նա ծնվել է Ամանորի նախաշեմին և, կարծես, գոյություն ունի շամպայնի ոսկե փուչիկների հավերժ սպիրտով, ոչ թե այն պատճառով, որ դա հենց այնպես է պատահել, այլ այն պատճառով, որ նա իրագործեց դա:

Անցյալ ձմռանը նա պատմեց ինձ, թե ինչպես փրկել այն ահռելի բզեզին, որը փորձել էր ձմեռել ՝ մարմնի կեսը լցնելով պատուհանի պատուհանի մեջ իմ գրասենյակի առջև, որտեղ ես գրում եմ: Դա 20 աստիճան էր, և սխալը փոթորկի արդյունքում վերացել էր և նետվել լքված սարդոստայնի մեջ: Նա ասաց ինձ, որ իր համար քարանձավ կառուցեմ ՝ դրա կողքին դնելով որմնադիր բանկա, կեսը լցնելով կեղտով և ծածկելով տերևներով: Ես այդ սխալը տարա դրսում և մերկացրի նրան իր նոր տուն: Նա կարծես համակերպվեց դրան:

դուք պետք է ողողեք բրինձը

Եվ դա Tavia- ն է: Նա գիտի, թե ինչպես կարելի է փրկել բզեզը և ժամանակ կխլի իր միջոցով ինձ հետ զրուցելու համար: Միասին մենք փրկեցինք նրան: Միասին մենք մեզ փրկում ենք:

Անն Փեթչեթ Նորագույն վեպն է Հոլանդական տուն ($ 17; amazon.com )