Ես սկզբում կարդում էի իմ բոլոր ժամանակների սիրելի գրքերը, այդ թվում ՝ Սողոմոնի երգը , Թոնի Մորիսոնի կողմից; The Catcher in the Rye , J.D. Salinger- ի կողմից; և Պիտսբուրգի առեղծվածները , Մայքլ Չաբոնի կողմից. 1994 թ.-ի գարնանը ՝ ավագ դպրոցի իմ կրտսեր տարին: Այս պատմությունների միջոցով ես առաջին անգամ իմացա, որ վեպերը սառը, մեռած բաներ չեն: Հոյակապ գրքեր էին գրում սովորական, ամենօրյա մարդիկ, ովքեր սիրում էին գրքերի շրջագայություններ և այլ իրեր (չնայած սովորաբար չէին լինում իմ ծննդավայր Բիրմինգհեմում, Ալաբամա):

Այս պատմությունները բառացիորեն փոխեցին իմ կյանքը: Ես գոյություն գտա դեռահաս տարիքում ծայրաստիճան կլաուստրոֆոբիկ; դա կարծես կինոնկար լիներ, որտեղ միակ բանը, որ երբևէ տեսնում ես, քո դեմքն է ծայրահեղ մեծ պլանով Խեղճացած , միայն պակաս գրավիչ մարդկանց հետ: Ես այդ գրքերը լափեցի մասամբ, քանի որ դրանք ինձ հեռանկար էին տալիս: Նրանք թույլ տվեցին ինձ փոքրացնել և տեսնել ավելի լայն աշխարհ: Ընթերցելիս Catcher , օրինակ, ես դարձա Հոլդեն Քոլֆիլդ այն աստիճանի, որ կինոնկարներում կամ տեսախաղերում ոչինչ չէր կարող ընդօրինակել: Գրքերը պարզապես անիմաստ քերծվածքներ են էջի վրա, մինչ ընթերցողը դրանք վերածում է պատմության: Մենք պատմություններն իրականացնում ենք դրանք կարդալով, և այդ հզորացումը շատ ուրախալի էր ինձ համար, որպես հիմնականում անզոր դեռահասի:

Մի քանի ամիս առաջ ես հեռուստատեսային շոուի համար խաղադաշտում էի, և ցանցի ղեկավարն ասաց. «Մենք ուզում ենք, որ այս հաղորդումը նիհար զվարճանք լինի. Մենք չենք ուզում, որ հեռուստադիտողները զգան, որ աշխատում են: Բայց կարդալը ճիշտ հակառակն է նիհար զվարճանքներին: Ընթերցողները համաստեղծողներ են:

Եվ երեխաները հատկապես առատաձեռն կոկրեատորներ են: Երբ ես կարդում եմ իմ 3-ամյա որդու հետ, նա միշտ ավելի լավացնում է պատմությունները իր ստեղծագործականությամբ և մոգության հանդեպ իր իսկական հավատով: Նույնիսկ դեռահասները պահում են այն զգացողությունը, որ պատմությունները կարող են լինել տրանսցենդենտալ կարևոր: Նրանք դեռ կապված են մանկության մոգության աշխարհին, մինչդեռ բավականաչափ հին էին ՝ հետաքրքրվելու մեծ գաղափարներով. Այն, ինչ Վիլյամ Ֆոլքներն անվանում էր հին իրողություններ ՝ սեր և պատիվ, խղճահարություն, հպարտություն, կարեկցանք և զոհաբերություն: Գրքերի միջոցով դեռահասները պայքարում են հին ճշմարտությունների հետ, և նրանք դա անում են մտածված, միօրինակ և առանց ամաչելու:

Բայց հետո, իհարկե, նրանք ծերանում են: Վեպը կորցնում է իր նորությունը: Մեծահասակ լինելով ՝ մենք այլևս չենք գտնում ընթերցելու անխափան ժամեր: Գրքերը մի փոքր կորցնում են իրենց ալքիմիան (ինչպես աշխարհը): Հիփոթեքային վճարումների և մեր սեփական երեխաներին անչափահասների ուսուցման պայմաններում գեղարվեստական ​​գրականությունն անզոր է թվում `շատ բան անելու մեր իրական կյանքում: Եվ դեռ, եթե մենք կարողանանք հրավիրել ներգրավված և բաց ընթերցողներ կատարելու էներգիան, մի լավ գիրք կարող է թվալ, թե ինչպես եք շփվում հին ընկերների հետ. Տարիները հալվում են, և մենք դառնում ենք այն ընթերցողները, ինչպիսին երբևէ եղել ենք: Ինչպե՞ս է դա պատահում: Ինձ համար դա պահանջում է հանգիստ և ժամանակ. Երկու հազվագյուտ ապրանք: Բայց եթե ես գտնեմ դրանք, մի պատմություն կարող է ինձ պատռել չափահասության բռնակալությունից:

Վերջերս նորից եմ կարդում Պիտսբուրգի առեղծվածները , Itիշտ այնպես, ինչպես դա տեղի էր ունեցել բոլոր այդ տարիներ առաջ, գիրքն ինձ պատռեց, հետո նորից կարեց ինձ ՝ տարբեր և ավելի լավ: Ուրախ եմ տեղեկացնել, որ պատմությունների կախարդանքը կենդանի է և լավ, եթե մենք նրանց ցուցաբերենք միայն իրենց արժանի ուշադրությունը:

Պատրա՞ստ եք գիրք բացել: Իրական Պարզ ընթերցողները կիսում են 50 գիրք, որոնք նրանց ստիպում են սիրահարվել ընթերցանությանը, մինչդեռ հայտնի հեղինակներն անվանում են փոփոխված գիրքը նրանց ապրում է